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Il est très repérable, Daniel-Ange, dans la foule des manifestants de la « Manif pour tous » où ce 

missionnaire-ermite aime se plonger, car il est engagé, corps et âme, jusqu’à son dernier souffle, « pour 

protéger l’amour et sauver la vie ». Frijide Barjot était en rose fuchsia ; Daniel-Ange est en mini-bure 

blanche. Avec des sandales. Il lève parfois les bras au ciel en murmurant : « Merci, Seigneur ». Ou pose la 

main sur l’épaule d’un jeune pour recueillir une confidence. 

Ce « God-trotter » fait le trottoir pour le Seigneur depuis que ce dernier l’a appelé à l’âge de 12 ans. Il en a 

70 de plus au compteur, mais le curieux moine-baladeur paraît ne pas vouloir vieillir, même si un cancer et 

de multiples missions l’ont laissé récemment sur les genoux – ce qu’il adore, puisque sa passion est 

l’adoration. Grâce à cet antidote, il reste tout Dieu tout flamme. 

Daniel-Ange – ses prénoms de baptême – est multi-lames : un peu comme un couteau suisse, excepté qu’il 

est belge, né à Bruxelles le 17 octobre 1932. Sa prédilection : la formation des jeunes à l’évangélisation, 

l’adoration, la publication, la prédication. C’est le SOS d’un adolescent, reçu il y a trente-cinq ans, qui l’a 

tiré de la vie contemplative et poussé sur les chemins du monde vers tous « les orphelins de parents 

vivants ». Depuis, il alterne temps de désert et temps de mission. 

C’est un moine à gratter. Il crie, à temps et à contretemps, avec des accents lyrico-paroxystiques : « Si je me 

tais, malheur à moi ! » Donc, il ne la boucle jamais. Son indignation demeure aussi intacte que son 

enthousiasme : « Cent ans après l’atroce boucherie de 1914, voilà déclarée une nouvelle guerre qui menace 

toute l’Europe. C’est la guerre de l’homme contre l’homme. Elle sape ses fondements même : l’homme et la 

femme donnant ensemble la vie. L’altérité conditionnant la fécondité. Ces deux piliers du monde, les voilà 

dynamités ! Non, nous ne lâcherons pas ! » 

Ce réveil-chrétien aime bousculer par des phrases-chocs qui font de lui l’un des « publicitaires » les plus 

doués de l’ère : « Dieu au cimetière, c’est l’homme en enfer » ; « Le monde sera soit autistique, soit 

eucharistique » ; « Contre la pornographie, l’iconographie ; contre l’érotisme, l’héroïsme » ; « La vérité 

sans l’amour, c’est du bluff ; l’amour sans la vérité, c’est du flirt » ; « Plus le mal se déchaîne, plus l’Esprit 

se démène », etc. 

Prophète des derniers temps ? L’aristocrate, qui fait valser les étiquettes – ne fut-il pas tour à tour jardinier, 

bûcheron, pécheur, berger, pour gagner sa vie ? -, confie rêver de mourir martyr. « Mon héros en ce 

domaine est mon oncle, le Père Henri de Maupeou », confie-t-il sur le balcon de son ermitage, sur les hauts 

du village de Vabre (Tarn). « Il fut transpercé d’une lance dans le cœur parce qu’il protégeait une femme 

d’un violeur. La jeune femme fut sauvée ; l’agresseur se convertit ; et le prêtre mourut après lui avoir 

pardonné. C’est-à-dire qu’il fila au Ciel illico ! C’est pas beau ? » 

Son ermitage est un chalet de bois. Il se niche au sommet d’un bosquet de pins, à cinq minutes de marche 

de l’école d‘évangélisation « Jeunesse Lumière » qu’il a fondée il y a trente ans. Dans son oratoire tapissé 

d’icônes, un calepin contient une photo de chacune des promotions. 

Écrivain prolixe (son dernier ouvrage est le soixantième de la liste et fait… 600 pages), Daniel-Ange rédige 

la nuit. Puis avant de dormir quelques heures, il jette un dernier coup d’œil à son « trésor » par un trou 

creusé dans la cloison, contre son lit, à hauteur de visage. L’orifice ouvre sur la pièce voisine : l’oratoire et 

son tabernacle. « Le Corps de Dieu ! Plus j’appuie mon cœur sur son Cœur, plus j’entends l’homme crier sa 

détresse. » Alors, il s’enfouit dans la Présence, le secret de sa paix. Et, le lendemain, se remet en route. En 

reprenant le cri du prophète Jérémie : « Debout ! Montons à l’assaut en pleine nuit ! » 
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